中國作家網(wǎng)>> 理論 >> 學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài) >> 正文
近期接連讀到幾篇批評文藝批評的文章,大前提是說,目前的文藝批評很不好。小前提,總結(jié)一下,無非是講,批評要有尊嚴(yán),批評主體要把批評當(dāng)做事業(yè)來干;批評家會(huì)上說批評如何不如人意,但會(huì)下仍是老一套,才不管他本人剛才還指責(zé)的那些不足呢,如此等等。
單獨(dú)瀏覽這些好心人的文章,覺得似乎也有道理。沒有尊嚴(yán)的批評,那不直接就是看人眼色行事嗎?不把批評當(dāng)事業(yè)看待的批評文章,不也容易變成想起一出就是一出的逢場作戲嗎?會(huì)上咬牙切齒批評別人如何如何不好,會(huì)下自己又每每就犯,這樣的批評者細(xì)想起來也不在少數(shù)。對諸如此類現(xiàn)象的批評當(dāng)然重要,可問題是,我們所謂當(dāng)前文藝批評的不足,是通過什么判斷出來的?為什么有會(huì)上會(huì)下截然有別的話語系統(tǒng)呢?難道,在現(xiàn)在的文藝批評中,有那么一種傾向,只負(fù)責(zé)教誨別人,對自己的批評文章并不認(rèn)真加以約束嗎?
如果是,我想再重拾老話題,先弄明白我們所謂不好的文藝批評的基數(shù),然后才能做有效的診斷。否則,這種周期性的車轱轆話聽著實(shí)在讓人犯懵。
在日前的一次主要由青年批評家構(gòu)成的論壇上,主題發(fā)言者多達(dá)數(shù)十人;涉及面也極廣,幾乎包括了文藝的所有門類;談的問題當(dāng)然也極其集中,差不多都在談?wù)撐乃嚺u的不如人意。也是在這個(gè)論壇上,首場被邀請來傳經(jīng)送寶、勉勵(lì)青年人的資深批評家們,不約而同以某省作協(xié)辦的一份文學(xué)批評刊物作為反面證據(jù),說明目前青年批評家的狀況,其核心問題也引起了我的格外注意。
以這個(gè)頗富代表性的話語現(xiàn)場為基礎(chǔ),我想就局限當(dāng)今文藝批評現(xiàn)狀的四個(gè)問題做一個(gè)梳理。我的歸納如下:
第一,批評是否該考慮走出自我經(jīng)驗(yàn)規(guī)定性的問題。無論青年批評家的主題發(fā)言,還是資深批評家的論據(jù)論證,我強(qiáng)烈感受到,自我經(jīng)驗(yàn)其實(shí)已經(jīng)變成了制約批評家表達(dá)文藝思想的一個(gè)首要障礙。不錯(cuò),個(gè)體化,或者個(gè)性化表達(dá),是使“70后”“80后”整體被批評界注意的一個(gè)理論分界,但是也是使青年批評家整體淪陷的一個(gè)重要的觀念誤區(qū)。應(yīng)該說,這個(gè)文藝觀念,被集體性提出并書寫,的確有助于發(fā)現(xiàn)文藝創(chuàng)作上的某些堅(jiān)硬的問題和現(xiàn)象,比如,文藝不把個(gè)體人的處境放在眼里,不把日常生活列入藝術(shù)中心來考量等等。然而,當(dāng)社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型、經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,甚至當(dāng)社會(huì)內(nèi)部的階層斷裂早已發(fā)生、價(jià)值錯(cuò)位已經(jīng)橫亙在人們面前時(shí),個(gè)體或個(gè)性化理論視角,實(shí)際上已經(jīng)成了蠱惑階層斷裂、強(qiáng)化價(jià)值錯(cuò)位的一個(gè)理論武器了。就是說,自我經(jīng)驗(yàn)的理論能量其實(shí)已經(jīng)被濫用了。這個(gè)時(shí)候,如果還是形形色色、各執(zhí)己見的個(gè)人視角、個(gè)人經(jīng)驗(yàn),毫不含糊,由此構(gòu)成的批評話語肯定是破碎的和散亂的,也就不可能指向作為群體存在的社會(huì)階層,和作為力求達(dá)成共識、取消差異的價(jià)值共同體而有效言說現(xiàn)實(shí)的整體力量存在。如果不走出自我經(jīng)驗(yàn),批評似乎就只能是無效的自我饒舌,其結(jié)果是誰也聽不懂對方,誰也不愿聽懂對方——因?yàn),持己見,曾被理論所寬容?/p>
第二,批評是否該考慮走出學(xué)科規(guī)定性的問題。我前面提到過,一些資深批評家之所以有底氣以某一個(gè)刊物及其作者發(fā)難整個(gè)青年批評,一個(gè)重要判斷便是,這個(gè)刊物及其集結(jié)起來的青年作者,形成了某種批評的學(xué)科化論評模式。就是從題目到行文結(jié)構(gòu),無不彌漫著“新世紀(jì)”,乃至于新世紀(jì)之下的“身體寫作”“女性寫作”“農(nóng)民工寫作”“邊緣寫作”“民間寫作”“地緣寫作”等等。歷史意識和社會(huì)學(xué)視野,基本上被這些無限分解下去的所謂學(xué)科內(nèi)合法性知識阻斷了,公共知識情懷也罷,人道主義訴求也罷,僅僅作為學(xué)科梳理過程中的一個(gè)華麗技術(shù)而存在。難怪資深批評家會(huì)毫無顧慮地“一攬子打死”。熟悉當(dāng)代批評史的人大概不會(huì)不知道,正是他們——“50后”或“60后”,掀起了20世紀(jì)80年代至90年代初文藝批評的熱潮,并且所討論問題也絕不僅限于文藝的事實(shí)。至少,他們的批評文字中,最大的亮點(diǎn),或者說還能被人們不斷記憶的地方,肯定是對整個(gè)社會(huì)文化現(xiàn)狀的描述和批判,對于具體文藝細(xì)節(jié)的把玩和涵詠功夫倒還在其次,這也是他們那一代人引以為豪的地方——有命名時(shí)代的能力,也有把握乃至論述時(shí)代的方法論。而這一點(diǎn),正是今天學(xué)科化青年批評所欠缺的致命之處,知識很多,信息量也很大,就是沒有切膚的時(shí)代感和命運(yùn)痛感。
第三,批評是否該考慮走出知識規(guī)定性的問題。近讀一學(xué)者的秦漢魏晉南北朝書信研究,我曾表達(dá)了自己的切實(shí)感受。覺得他實(shí)際上是想把古代人文知識分子的日常生活、知識生活、政治生活和心性追求,乃至于主體性感知的意義生活五位一體,融會(huì)貫通于一身,從書信這個(gè)私人生活載體突破,試圖超越以文論文、以藝術(shù)論藝術(shù)、以審美論審美、以日常論日常,甚至于以知識規(guī)定性為文的藩籬,而是用翔實(shí)的論證、大膽的跨學(xué)科追問,求索大文學(xué)的可能性。對古人書信的研究之所以能達(dá)到如此效果,在于該學(xué)者有穿越具體古代文學(xué)理論知識的自覺意識,而今天的青年批評家則沒有。非但沒有,反而更希望自己的當(dāng)代文藝批評,能夠盡可能具有所屬藝術(shù)門類的學(xué)科知識——更規(guī)范、更學(xué)術(shù)、更術(shù)語化。不言而喻,這樣的批評,是當(dāng)前學(xué)歷化教育的產(chǎn)物。論述一大堆現(xiàn)象、征引若干理論流派知識,其結(jié)果就是為了把論文寫得更像論文而已。伊格爾頓在《理論之后》中說:“在文化研究學(xué)者中,身體成了極其時(shí)髦的話題,不過它通常是充滿淫欲的身體,而不是食不果腹的身體。讓人有強(qiáng)烈興趣的是交媾的身體,而不是勞作的身體。言語溫軟的中產(chǎn)階級學(xué)生在圖書館里扎堆用功,研究諸如吸血鬼、剜眼、人形機(jī)器人和色情電影這樣一些聳人聽聞的題目!毙湃。
第四,批評是否該考慮走出迎合意識形態(tài)規(guī)定性的問題。這一點(diǎn)當(dāng)然很難,但唯其難,才有必要從心底里警覺。誠然,“意識形態(tài)規(guī)定性”,也許并非某個(gè)個(gè)體所能走出的,因?yàn)椤凹兾膶W(xué)”本來也并不絕緣于意識形態(tài),“去政治化”也可能是另一意識形態(tài)規(guī)定性。不過,當(dāng)我們對文藝批評的指責(zé),周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù),以至于到了指責(zé)僅僅是某種周期性的例行作業(yè)之時(shí),以至于指責(zé)有可能變成某種話語消費(fèi),引發(fā)批評的終極性危機(jī)的時(shí)候,人文知識分子本身的話語依附性就難逃其咎。就文藝的人民性而言,一個(gè)簡單的辯證法不要忘了,凡文藝作品,肯定都是具有人民性的,幾乎所有的文藝創(chuàng)作,說到底,也都沖著最終的和諧、正能量而去,問題不過在于反映了哪種不和諧因素,或哪種負(fù)能量的問題。但如果不和諧因素大到屏蔽和諧因素的程度,負(fù)能量強(qiáng)到消解正能量的地步,批評只能首先針對不和諧因素和負(fù)能量信息,并且以嚴(yán)肅的學(xué)理態(tài)度,表達(dá)對這種普遍性人文現(xiàn)狀的憂慮和憂患。否則,盲目的、跟風(fēng)式的話語,反而會(huì)埋下虛假的種子。
自然,對我而言,今天還要重檢這個(gè)舊話題,并且非要?dú)w納出這四個(gè)“走出”,是因?yàn)椋谖易x到新近的批評之批評的文章之前,我已經(jīng)以兩部書的容量(《當(dāng)代批評的眾神肖像》和《當(dāng)代批評的本土話語審視》),還包括幾則單篇文章,繁復(fù)地論述過這個(gè)問題。因?yàn)檩^熟悉這一話語生產(chǎn)流水線的緣故,覺得近來見于報(bào)章的這些好心人的文章,實(shí)在既沒有深入目前的現(xiàn)狀,又沒有什么具體的及物性,顯得空洞和無趣。另外,所謂尊嚴(yán)、獨(dú)立性和批評家的口是心非(實(shí)指批評的跑偏)之類,也實(shí)在抽象得很,方法上也并不具有改進(jìn)目前批評生態(tài)的可操作性。








