在民族危難之際，抗戰(zhàn)詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)非?；钴S。烽火與硝煙中的詩(shī)歌刊物是凝聚全國(guó)詩(shī)歌作者的紐帶，它們以晶瑩的光與熱照亮歷史的時(shí)空，為繁榮抗戰(zhàn)詩(shī)歌作出積極貢獻(xiàn)。創(chuàng)辦于四川成都的一本刊物《詩(shī)星》，就在兩年多的時(shí)間里，以詩(shī)為戰(zhàn)斗的武器，為民族的獨(dú)立與解放而歌，為血與火的時(shí)代呼喊。

為抗戰(zhàn)大時(shí)代呼喊

《詩(shī)星》的主編牧丁是一位執(zhí)著于詩(shī)歌創(chuàng)作的青年詩(shī)人，原名顧祝漪，江蘇省漣水縣人，1935年開始發(fā)表詩(shī)作。1939年1月，在陜南安康中學(xué)就讀的牧丁，聽說(shuō)詩(shī)人李廣田在國(guó)立六中任教，赴四川梓橦轉(zhuǎn)入該校師范部。在校期間，他與賀敬之等同學(xué)辦詩(shī)壁報(bào)，練習(xí)寫作。他們將詩(shī)作投寄成都的《華西日?qǐng)?bào)》《飛報(bào)》和全國(guó)文協(xié)成都分會(huì)辦的《筆陣》等刊物發(fā)表。他的詩(shī)作受到作家蕭軍的贊許和鼓勵(lì)，蕭軍還告訴他，書并不一定要在學(xué)校讀，社會(huì)中到處都可以學(xué)習(xí)，他由此產(chǎn)生了為抗戰(zhàn)大時(shí)代呼喊的想法，想到成都開創(chuàng)一個(gè)自己的陣地。在賀敬之等同學(xué)的促動(dòng)下，得到蕭軍來(lái)信同意后，牧丁赴成都借蕭軍主編的《新民報(bào)·新民座談》副刊版面，創(chuàng)辦了《海星詩(shī)頁(yè)》周刊。1940年2月2日，《海星詩(shī)頁(yè)》刊出第1期，至4月第9期時(shí)，因成都發(fā)生“搶米案”，《新民報(bào)》被迫?？逗Ｐ窃?shī)頁(yè)》也到此終刊。

1940年4月下旬，牧丁與幾個(gè)詩(shī)友湊錢，于7月20日出版了一個(gè)32開僅8頁(yè)的小型詩(shī)刊《詩(shī)星》。創(chuàng)刊后得到嬰子、張?zhí)焓凇⒖嫉倏?、李岳南等人的聲援，還得到了郭沫若的鼓勵(lì)，不僅寄來(lái)詩(shī)稿，還為刊頭和詩(shī)刊的出版方“海星詩(shī)社”題字。《詩(shī)星》到1941年8月終刊，共出版25期，詩(shī)稿來(lái)自江蘇、陜西、山西、重慶、成都等全國(guó)各地，作者團(tuán)隊(duì)有80余人，可見其影響廣泛?！对?shī)星》由海星詩(shī)社全體社員負(fù)責(zé)，但在成都的僅有主編者牧丁。詩(shī)刊起初由生活、讀書、新知三家書店經(jīng)銷，外埠由社友代售，每期售完再出下期。后與成都的莽原出版社簽訂合同，由他們出資，第二集四、五期合刊，篇幅已到60頁(yè)。海星詩(shī)社還出了兩套叢書，分別是《海星詩(shī)叢》和《詩(shī)長(zhǎng)征叢書》，前者包括魏荒弩譯的長(zhǎng)詩(shī)《愛底高歌》、雷石榆《在戰(zhàn)斗中歌唱》、蒂克《小蘭花》、李岳南《哀河北》、彭桂萼《邊塞的軍笳》、覃子豪《自由的旗》、嬰子《季候風(fēng)》等；后者包括影痕《殺人交響曲》《五月的農(nóng)村》《水車》《街頭》，列入籌印中的還有張?zhí)焓凇侗逼胶捅逼降娜藗儭?、艾漠《我們的行列》、夏天《馬與槍》、王亞平《紅薔薇》等7本。海星詩(shī)社為保存抗戰(zhàn)時(shí)期的詩(shī)歌文本、促進(jìn)詩(shī)歌的發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。

1941年下半年，在牧丁支持下，由學(xué)生周鼎文集資創(chuàng)辦莽原出版社，牧丁任顧問(wèn)，接洽發(fā)行成都文協(xié)會(huì)刊《筆陣》和《詩(shī)星》。后成立《文藝縱隊(duì)》編輯部，由碧野主編《莽原》。由牧丁和張?zhí)焓诰唧w負(fù)責(zé)編輯“莽原文叢”，包括《文藝新論》（郭沫若等著）、《大路之歌》（美國(guó)惠特曼著，高寒譯）、《耕耘集》（王亞平著）、《母地》（李葳譯）、《老處女》（豐村著）、《黑貨》（徐盈著）等作品。同時(shí)，還編選郭沫若、茅盾等人在抗戰(zhàn)時(shí)期的文章，印行《莽原活葉文選》，供給各中學(xué)教學(xué)用。海星詩(shī)社還積極參與成都文化界的各種社會(huì)活動(dòng)，通過(guò)葉菲洛與“文協(xié)”成都分會(huì)保持著較為密切的聯(lián)系，對(duì)促進(jìn)四川抗戰(zhàn)新詩(shī)的發(fā)展作出了不可忽視的貢獻(xiàn)。

對(duì)祖國(guó)熾熱的愛化作滾燙的詩(shī)句

牧丁稱《詩(shī)星》是“只有菜籽粒大的小小刊物”，但它的作品不是象牙塔里的個(gè)人哀愁，而是直面現(xiàn)實(shí)，為抗戰(zhàn)而歌，贊美勞動(dòng)與創(chuàng)造，抨擊戰(zhàn)爭(zhēng)與丑惡?！对?shī)星》創(chuàng)刊號(hào)第一期刊登了牧丁的《詩(shī)人》：“詩(shī)人，騎匹苦難的/馬，握一把?；坌l(wèi)正義的/劍，鋒利得無(wú)情/可以削斷了風(fēng)，跑在所有的/前面，但自己是帶了一身的傷……”這當(dāng)是牧丁的詩(shī)宣言，也是辦刊的詩(shī)學(xué)理論。詩(shī)人當(dāng)是時(shí)代披荊斬棘的先鋒，勇于擔(dān)當(dāng)起時(shí)代的重任。

《詩(shī)星》刊載的作品多為抗戰(zhàn)題材，如艾漠《工作還沒(méi)有完》、影痕《無(wú)名英雄的墓碑》、姚散生《燈》等。姚散生的《燈》寫得明快、簡(jiǎn)潔，如一幅生動(dòng)的素描：“從菜油里迸射著光芒/于是，陰暗的角落有了明亮/不要說(shuō)太渺小了/渺小中也有充實(shí)的生命——/當(dāng)人間夜幕尚未卷起/請(qǐng)珍惜這爝火似的微明/黑夜的僻巷/窗戶上透出淡黃的燈光/幾雙纖纖女手/替戰(zhàn)士趕制御寒的衣裳?！痹?shī)后注明作者寫于大轟炸后，表達(dá)作者對(duì)抗戰(zhàn)必勝的堅(jiān)定信念。

牧丁向往中共領(lǐng)導(dǎo)下的抗日根據(jù)地，懷念奔赴敵后與敵人戰(zhàn)斗的詩(shī)友，他從現(xiàn)實(shí)生活中擷取詩(shī)情和靈感，把對(duì)祖國(guó)熾熱的愛化作滾燙的詩(shī)句。1940年9月15日，成都召開大會(huì)悼念為國(guó)殉職的張自忠將軍，他一揮而就長(zhǎng)詩(shī)《你沒(méi)有死，活在千百萬(wàn)英雄的心里——悼張自忠將軍》，贊美張自忠將軍是“從天外飛來(lái)的一頭猛鷹”，是“哀兵的首領(lǐng)”，是“敲著鐵板，高歌東去的大漢”。詩(shī)作感情真摯，沉郁頓挫，壯懷激烈。他懷著對(duì)祖國(guó)強(qiáng)烈的愛，抨擊現(xiàn)實(shí)的腐敗和黑暗，《太陽(yáng)出來(lái)了》一詩(shī)寫出了他當(dāng)時(shí)的心境和意象，彌漫著憂郁和感傷，反映了作者困守大后方的苦悶、孤寂。詩(shī)作以多雨陰濕的天氣象征大后方的政治生態(tài)，通過(guò)太陽(yáng)寄寓自己對(duì)光明的向往，寫出了詩(shī)人在流浪中感受著人類的苦難，同時(shí)也寫出了詩(shī)人“以苦澀的腳跟著遠(yuǎn)行的草徑”尋找溫暖、尋找光明的倔強(qiáng)。在《我走在南方陰雨的路上》《小雨》等詩(shī)篇中，詩(shī)人對(duì)人類苦難的體認(rèn)更明確、更深刻。他試圖把孤寂的個(gè)人世界和人類之苦，與抗戰(zhàn)大時(shí)代孕育出來(lái)的“大我”聯(lián)系起來(lái)進(jìn)行思考，在人類命運(yùn)的大背景中書寫個(gè)人感情，體現(xiàn)了宏大的詩(shī)學(xué)視野和富于時(shí)代色彩的藝術(shù)抱負(fù)。牧丁深受艾青、田間的影響，也贊同胡風(fēng)的詩(shī)學(xué)理論，把詩(shī)的時(shí)代性、民族性和詩(shī)人的個(gè)性緊密地聯(lián)系起來(lái)。牧丁與七月詩(shī)派的作者交往密切，遵循與“七月詩(shī)派”相似的詩(shī)歌美學(xué)辦刊，撰稿者賀敬之、牛漢后被列入“七月詩(shī)叢”作者群?！对?shī)星》與“七月詩(shī)派”的關(guān)系也成為研究抗戰(zhàn)詩(shī)歌的重要課題。

“融入更闊大、更豐富的存在中去”

牧丁說(shuō)：“我們不認(rèn)哪個(gè)有名哪個(gè)無(wú)名，只要是寫詩(shī)的?！薄拔覀兌际且粯拥摹Ｓ袝r(shí)我們還崇拜無(wú)名，這個(gè)時(shí)代里，往往偉大的屬于無(wú)名的。”與《詩(shī)星》結(jié)緣，從《詩(shī)星》起步，經(jīng)過(guò)抗戰(zhàn)烽火的洗禮，許多無(wú)名詩(shī)人成為著名詩(shī)人和文化領(lǐng)域的中堅(jiān)人物，活躍在當(dāng)時(shí)中國(guó)的文壇上。《詩(shī)星》起到了孵化詩(shī)歌人才、壯大詩(shī)歌隊(duì)伍的重要作用。

李瑞玉在《牧丁主編“詩(shī)星”的歷程》（《新文學(xué)史料》1992年第1期）中介紹了部分作者的情況，其中艾漠（賀敬之）和谷風(fēng)（牛漢）為當(dāng)時(shí)最年輕的兩個(gè)詩(shī)友，也是撰稿最多的人。賀敬之于1940年赴延安，因生活流動(dòng)不定，原稿多寄存牧丁手里。凡《詩(shī)星》容納不了的詩(shī)稿，則由牧丁分寄各地?！熬湃~派”詩(shī)人之一杜運(yùn)燮、曾任《詩(shī)刊》主編的廠民（嚴(yán)辰）等青年詩(shī)人的詩(shī)作多是寄給《詩(shī)星》發(fā)表，或由牧丁轉(zhuǎn)給嬰子主編的《江南文藝》發(fā)表。除了青年詩(shī)人之外，《詩(shī)星》的作者群中也有當(dāng)時(shí)已成名的成熟作家，如“左聯(lián)”時(shí)期的軍旅詩(shī)人雷濺波、著名戲劇家吳祖光等?！对?shī)星》還刊出征求社友的啟事，以征友的方式擴(kuò)大影響，并把抗戰(zhàn)詩(shī)歌活動(dòng)推向深入：“我們伸出真誠(chéng)的手，預(yù)備和成都或他地詩(shī)作者結(jié)起熱烈的友誼……接受不識(shí)面朋友的暖意?！比~菲洛、孫則劍、張?zhí)焓诘热硕际强吹絾⑹潞髞?lái)信加入詩(shī)社，還介紹了李岳南、趙慧澄、張秋君等人入社。1940年8月，李岳南從重慶給牧丁來(lái)信：“昨天傍晚入城購(gòu)得《詩(shī)星》，從社語(yǔ)中知了你的地址，有說(shuō)不出的高興，我希望我們經(jīng)常取得聯(lián)系……馮振乾在蘭州，他最近打算在那邊與幾個(gè)朋友編一個(gè)綜合性的刊物，他負(fù)責(zé)文藝欄，又在報(bào)紙上出一個(gè)詩(shī)刊，希望寄點(diǎn)文友的稿子去?！苯?jīng)李岳南介紹，牧丁與在西北倡導(dǎo)創(chuàng)作“新邊塞詩(shī)”的馮振乾有了聯(lián)系，也讓海星社的詩(shī)人走進(jìn)大西北。隨后，馮振乾介紹了當(dāng)時(shí)在天水國(guó)立五中讀書的牛漢參加詩(shī)社活動(dòng)，他也逐漸成為詩(shī)社的中堅(jiān)力量。

1941年的西南文壇刊物林立，但堅(jiān)持下來(lái)并不容易。全國(guó)文協(xié)成都分會(huì)的《筆陣》因經(jīng)費(fèi)問(wèn)題一年來(lái)只出一期，《揮戈》《祖國(guó)文藝》《西部文藝》因各種原因?？渡⑽呐c詩(shī)》只辦了一期，《詩(shī)星》是當(dāng)時(shí)西南地區(qū)堅(jiān)持得較久的一本詩(shī)刊。雖然條件極其艱辛，但為抗戰(zhàn)奉獻(xiàn)的精神和對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作的熱愛支撐、鼓勵(lì)著刊物的編輯。因經(jīng)費(fèi)和人力匱乏、印刷條件極差、紙張質(zhì)量低劣等原因，詩(shī)刊經(jīng)常脫期，讀者和朋友不斷來(lái)函詢問(wèn)。牧丁為刊物的送審、印刷，常常需要步行30多里路。為能繼續(xù)辦刊，他從1941年開始赴遠(yuǎn)郊的一個(gè)中學(xué)教書。1942年8月，他應(yīng)聘到數(shù)百里外的彭山縣省立女師，離開了成都，從此再無(wú)法兼顧《詩(shī)星》，海星詩(shī)社的活動(dòng)也隨著他的離開而結(jié)束。牧丁與刊物《詩(shī)星》為大后方的詩(shī)歌抗戰(zhàn)做出了積極的探索和努力，他在《我們走了——寄爝火社同仁趙一無(wú)》中寫下的詩(shī)行，今天讀來(lái)仍然滾燙：“我們跟著行進(jìn)中的隊(duì)伍，走了……我們，要用我們的歌喉，向路旁，/懷疑我們的/人民，呼喊，呼喊他們來(lái)增厚我們的隊(duì)伍。”

這是一個(gè)艱苦卓絕的年代，也是一個(gè)純真而激情的年代。那么多不曾謀面的年輕人因?yàn)樵?shī)、因?yàn)槲膶W(xué)、因?yàn)榭箲?zhàn)而結(jié)成摯友，《詩(shī)星》竭盡綿薄之力聯(lián)絡(luò)全國(guó)各地的詩(shī)人作者，為抗戰(zhàn)吶喊，積極推動(dòng)抗戰(zhàn)詩(shī)歌發(fā)展。他們“為了祖國(guó)的文化，為了祖國(guó)的生存”，“用感情的線，聯(lián)系著民族斗士底心，傳播著抗戰(zhàn)底聲”。牧丁的詩(shī)作《人的兒子——寫此勉植并自勵(lì)》是他寫給剛出生的兒子的詩(shī)，也可看作他人生的宣言，“站起來(lái)”只是生命的第一步，如何擺脫受奴役的傳統(tǒng)命運(yùn)，成為真正的“人的兒子”，才是問(wèn)題的關(guān)鍵。牧丁在詩(shī)中給出了明確的回答：融入更闊大、更豐富的存在中去。融入大時(shí)代，在血與火的戰(zhàn)斗中，在爭(zhēng)取民族解放和人類解放的斗爭(zhēng)中獲得新生。

（作者系詩(shī)人、評(píng)論家）