在當(dāng)代文學(xué)研究傳統(tǒng)觀念中，“作品即定本”的固有認(rèn)知長期占據(jù)主導(dǎo)，隨手拿來的小說往往被視為作家藝術(shù)創(chuàng)造的“最終結(jié)晶”，是讀者閱讀與批評家闡釋的穩(wěn)定對象。作家對已面世小說的修改也多被視為創(chuàng)作附屬的“技術(shù)性修補”，重要作品的版本差異常被忽略為無關(guān)宏旨的“文本末節(jié)”。然而，真實的文學(xué)發(fā)生現(xiàn)場和文學(xué)史的實際狀況卻并非如此。許多作家在小說發(fā)表后，出于種種原因，會對小說進行或主動或被動的改寫、修訂與再版，從而形成同一作品的不同版本，代表作家不同時代（情境）下的文本生產(chǎn)與藝術(shù)追求。作家親身參與的創(chuàng)作與修改行為，使得小說文本不再是靜止與封閉的完成品，而是呈現(xiàn)出流動、開放與成長的“活態(tài)”特征。拙著《小說變形記：新時期長篇小說版本變遷》（以下簡稱《小說變形記》）近期由生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版，借由“版本批評”這一特殊視角，以《白鹿原》《活著》等新時期長篇小說版本變遷為研究切片，通過對經(jīng)典作品手稿、初刊本、初版本或修訂本進行“文學(xué)考古”，旨在發(fā)掘當(dāng)代文學(xué)文本序列潛在的流動與變異狀態(tài)，呈現(xiàn)出一種曾被遮蔽的當(dāng)代文學(xué)歷史現(xiàn)場。

作家修改小說的多元因由

從文學(xué)版本演變歷史現(xiàn)場來看，眾多名家名作均有過作品修改經(jīng)歷?！哆@邊風(fēng)景》（王蒙）、《第二次握手》（張揚）、《沉重的翅膀》（張潔）、《芙蓉鎮(zhèn)》（古華）、《天堂蒜薹之歌》（莫言）、《活著》（余華）、《白鹿原》（陳忠實）、《一個人的戰(zhàn)爭》（林白）、《暗算》（麥家）、《繁花》（金宇澄）、《推拿》（畢飛宇）等都存在持續(xù)修改和多次再版情況。當(dāng)代文學(xué)文本修改其實既與傳統(tǒng)典籍因時間久遠和傳播流散造成版本差異不同，也與現(xiàn)代文學(xué)受政治環(huán)境影響而出現(xiàn)偽裝本、刪節(jié)本有別，影響當(dāng)代作家作品修改與再版的動因更為復(fù)雜和多元，除傳統(tǒng)類似因素影響外，主要還可以歸納為如下幾點。

精益求精的創(chuàng)作手藝。對成熟作家而言，小說出版絕非創(chuàng)作終點，“再創(chuàng)作”的修改常是實踐其藝術(shù)追求的延續(xù)。這種動力源于對創(chuàng)作理念的反思，以及藝術(shù)水準(zhǔn)的精進。張揚時隔數(shù)十年重改《第二次握手》，在保留初版情節(jié)框架基礎(chǔ)上，重點深化蘇鳳麒等的人性深度，讓人物形象更具真實性；張潔為《沉重的翅膀》修訂本走訪取材，主動重塑情節(jié)與人物，貼合藝術(shù)完善需求；林白在《一個人的戰(zhàn)爭》多版本迭代中反復(fù)修訂，只為實現(xiàn)作品藝術(shù)完整性；金宇澄則從字詞潤色到歷史細節(jié)增補，將《繁花》從網(wǎng)絡(luò)稿打磨成紙版精品。這些修改，早已脫離時代壓力的被動，轉(zhuǎn)向追求藝術(shù)完善的主動探索，既體現(xiàn)出小說家創(chuàng)作心態(tài)的從容轉(zhuǎn)變，也折射出長篇小說向藝術(shù)本體回歸的傾向。這種基于自我追求的文本修改，既是作家為作品進行的“藝術(shù)補課”，更是在文學(xué)創(chuàng)作上精益求精的生動實踐。

動態(tài)演進的認(rèn)知對話。新時期文學(xué)的鮮明特征，在于作家與時代、現(xiàn)實的深度互動。隨著社會思潮更迭、歷史認(rèn)知深化及自身閱歷增長，作家常常重新審視作品，通過作品修改達成與時代或現(xiàn)實的“二次對話”。莫言《天堂蒜薹之歌》標(biāo)題的修改及回改過程，體現(xiàn)出作家對文學(xué)與現(xiàn)實關(guān)系的進一步思考。初刊、初版本小說原標(biāo)題為《天堂蒜薹之歌》，題名含蓄，似有歌頌其實極具反諷意味；1993年北師大出版社推出時標(biāo)題改為《憤怒的蒜薹》，作者通過修改后的標(biāo)題，傳達出更為濃烈的憤怒情緒，立場態(tài)度更鮮明。八年后再版，又改回原標(biāo)題，隱退了直白式的情感宣泄，回歸對文學(xué)與現(xiàn)實關(guān)系的深層思考。而《白鹿原》從初刊“檢驗本”、1993年初版“意圖本”到1997年獲獎“修訂本”，不僅是物質(zhì)形態(tài)的版本迭代，更折射出陳忠實與編者在特定時代下思想、藝術(shù)心態(tài)的變化。陳忠實從被動調(diào)適到主動平衡的認(rèn)知深化，正是作家與時代語境動態(tài)對話的生動印證。

出版制度、印刷技術(shù)、影視改編、網(wǎng)絡(luò)媒介等傳播載體與路徑的綜合變化，也會間接影響作家的修改行為，促進小說文本的成長與突圍。余華《活著》1992年初刊本原為中篇，因張藝謀電影改編需求，余華在參與劇本寫作過程中，對原初中篇的歷史敘述、故事情節(jié)及敘事節(jié)奏等進行了修改和調(diào)整，1993年由長江文藝出版社出版單行本時，實現(xiàn)了由原初中篇到初版長篇的文本突圍。麥家《暗算》在早期所經(jīng)歷的出版尷尬與文本成長歷程也頗為有趣。世界知識出版社2003年7月初版本為最早面世版本，但此前作品以《暗器》為名投稿多家雜志均被退稿，最終刊發(fā)于同年10月《鐘山》增刊，形成“初刊本晚于初版本”的罕見現(xiàn)象，期間文本亦歷經(jīng)調(diào)整。金宇澄《繁花》從最初的網(wǎng)絡(luò)連載本到紙媒修改，再到紙媒向網(wǎng)媒借鑒的互動過程中，也體現(xiàn)出其特有的“網(wǎng)－紙”互聯(lián)的版本新變問題。在新時期以來的文學(xué)語境中，小說家不再固守文本邊界，能在外部因素驅(qū)動下不斷適應(yīng)與調(diào)整，最終實現(xiàn)原有文本形態(tài)的“突圍”，成為小說成長的一種可能路徑。

小說版本研究的學(xué)術(shù)意義

文藝?yán)碚摷翼f勒克和沃倫曾說：“在文學(xué)研究的歷史中，各種版本的編輯占了非常重要的地位：每一版本，都可算是一個滿載學(xué)識的倉庫，可作為有關(guān)一個作家的所有知識的手冊?！弊髌返陌姹狙葸M不僅涉及物質(zhì)形態(tài)改變，更內(nèi)蘊著豐富的內(nèi)涵與意義。長期以來，文學(xué)研究多以“定本”為核心，版本差異常被視為“次要信息”。但實際上，版本研究不僅能還原作家如何創(chuàng)作及修改的隱秘過程，更能為文學(xué)研究提供新的視角與方法，具有重要的學(xué)術(shù)意義。

揭示文學(xué)經(jīng)典的動態(tài)生成。傳統(tǒng)的文本解讀，往往聚焦于某一版本或所謂定本的主題、人物、結(jié)構(gòu)、敘事等，容易忽略文本變遷過程中蘊含的“意義生成”，以版本視角切入小說研究，恰能打破視文學(xué)經(jīng)典為“天生如此”的靜態(tài)神話?！缎≌f變形記》通過呈現(xiàn)一部部作品如何從醞釀、雛形、手稿、初刊、初版到多次修訂的文本序列與完整鏈條，生動地呈現(xiàn)出《沉重的翅膀》《活著》《一個人的戰(zhàn)爭》《暗算》《繁花》等小說名作如何在不斷打磨、調(diào)整甚至論爭過程中的動態(tài)生成與成長。作家的修改，既是某個時期最鮮活和最敏感的文學(xué)表達，又能讓作品不斷適應(yīng)新的時代語境，從而持續(xù)進入文學(xué)史視野。文學(xué)作品存在動態(tài)生成的現(xiàn)象，也為“重寫文學(xué)史”提供了某種可能和啟示。因文學(xué)史家版本意識的缺位，傳統(tǒng)文學(xué)史寫作長期依賴于對作品通行本或定本的描述，從而遮蔽了作品版本的豐富性與復(fù)雜性。既然文學(xué)作品本身存在動態(tài)的版本變遷史，文學(xué)史就應(yīng)敘述而不能忽略并掩埋這種“史”，從而為重構(gòu)豐富立體的文學(xué)史圖景奠定基礎(chǔ)。

還原小說修改的隱秘過程。小說家的創(chuàng)作及修改過程，往往因手稿流失、記憶模糊或作家、編者秘而不宣等原因而成為一種“文學(xué)傳說”，版本路徑則是進入作家“創(chuàng)作實驗室”的一把有效鑰匙。版本研究需要對作品誕生進行文本發(fā)生學(xué)考察，既要借助日記、書信、創(chuàng)作談等一手文獻，追溯小說的創(chuàng)作動機、靈感來源，也要通過比對匯校小說手稿、初刊本、初版本、修訂版等不同形態(tài)的文本，結(jié)合編輯審稿意見、作品出版檔案等當(dāng)代文學(xué)稀見史料，實證性地還原小說創(chuàng)作及修改過程的關(guān)鍵細節(jié)?！缎≌f變形記》針對一系列小說名作進行版本研究，試圖通過細致匯校同一作品不同版本在內(nèi)容上的增、刪、改、調(diào)細節(jié)，勾勒出小說家藝術(shù)創(chuàng)造的演進脈絡(luò)，深入挖掘小說修改過程中的隱秘環(huán)節(jié)：從文字調(diào)整背后的情感波動，到情節(jié)增刪中的策略考量，最終盡可能還原出一份關(guān)于作家精神世界與藝術(shù)探索的連續(xù)“心電圖”，讓小說修改的隱秘過程不再是模糊的“文學(xué)傳說”，而是可感可知的實證存在。

開辟文學(xué)批評與理論闡釋的新維度。當(dāng)作品因各種原因衍生出眾多修改本后，在歷史化文學(xué)批評語境中，“版本籠統(tǒng)所指”“版本互串”等問題就會嚴(yán)重削弱文學(xué)批評與闡釋研究的嚴(yán)謹(jǐn)性。在批評實踐中，版本不同會導(dǎo)致批評指向與結(jié)論的分野——即針對初版本的批評未必適用于改定本?？梢?，面對作品存在多版本的現(xiàn)象，批評家和研究者必須首先解決“以何為本”的核心問題——唯有明確批評所依托的具體版本，才能避免將某一版本的閱讀印象強加于另一版本，確保批評和研究結(jié)論的精準(zhǔn)性。批評家和研究者版本意識的確立，恰好能為解決這一問題提供關(guān)鍵路徑。它或可推動文學(xué)批評跳出以往單一、固化的文本闡釋框架。這一轉(zhuǎn)向的核心，是對兩方面內(nèi)容形成自覺反思：一是文本流動性，即版本演變中文本內(nèi)容的增刪改調(diào)；二是闡釋歷史性，即不同歷史階段版本對應(yīng)的批評語境。這種轉(zhuǎn)向不僅挑戰(zhàn)了以單一版本統(tǒng)攝作品所有闡釋可能的絕對權(quán)威，更能引導(dǎo)思考不同版本因文本內(nèi)蘊差異而支撐的多元闡釋方向。

小說版本研究的路徑方法

在新的文學(xué)語境中，小說版本研究的路徑與方法，需打破單一研究范疇的局限，實現(xiàn)偏史料考據(jù)的“版本學(xué)”與偏深度闡釋的“文本學(xué)”的有機融合?？裳啬夸?、校勘、闡釋三個遞進維度逐步推進，構(gòu)建兼具文獻扎實性與學(xué)理深度的研究框架。

構(gòu)建版本譜系的清晰脈絡(luò)。借用傳統(tǒng)目錄學(xué)方法，全面經(jīng)眼并搜集小說版本實物，確保所研究的作品眾本備具，涵蓋手稿本、初刊本、初版本、修訂本、定本等，有可能的話甚至還要納入刪節(jié)本、盜印本等特殊版本，避免遺漏關(guān)鍵版本信息。要嚴(yán)格鑒別版本差異，聚焦作家、編輯、出版者等“復(fù)數(shù)作者”修改導(dǎo)致的文本變異，篩選正文本或副文本有顯著差異的版本進入研究范圍，保證研究對象的有效性?！缎≌f變形記》一書也詳細編制了新時期小說的版本譜系，結(jié)合書目查詢與實物研究，分析版權(quán)頁、序跋、修改說明等信息，繪制出新時期小說版本變遷譜系目錄，盡可能清晰呈現(xiàn)版本源流。

如果作家、編者仍舊健在，可以通過相應(yīng)的訪談?wù){(diào)查，深入了解作家修改已面世小說的原因、修改的內(nèi)容等信息，為版本差異研究提供可信依據(jù)。

建立異文資料的完整庫藏。融合傳統(tǒng)與西方現(xiàn)代?？睂W(xué)方法，并結(jié)合小說版本修改及演變實際情況，以匯校版本異文為核心，通過科學(xué)整理與分類，形成可以共享的版本異文研究文獻，為文本分析提供支撐。條件允許的情況下要優(yōu)先整理出版匯校本，將不同版本異文系統(tǒng)匯校，若受版權(quán)限制無法出版，則應(yīng)以校讀記形式整理保存異文。如《小說變形記》中針對《白鹿原》《活著》等作品就完成了初刊本、初版本、修訂本等多版本對校記。還要分類固化匯校成果，按“實質(zhì)性異文”與“非實質(zhì)性異文”對校讀記內(nèi)容分類，集成“小說版本修改異文資料匯編”，構(gòu)建完整的異文資料庫。同時，還要保障資料公開共享，通過規(guī)范的異文整理，為作家研究、作品再解讀提供公開的文本文獻，解決學(xué)界版本研究文獻不足的問題。

挖掘文本演變的深層邏輯。引入文本闡釋學(xué)的方法，聯(lián)通版本與文本視域，從多維度解析版本變遷背后的文本規(guī)律與學(xué)術(shù)價值，實現(xiàn)從資料整理到學(xué)理研究的跨越。解析版本與文本的關(guān)系，明確小說不同版本其實就對應(yīng)著不同文本，與古書“同本異文”有別，從而為文本解讀提供精準(zhǔn)版本依據(jù)。聚焦文本與變本的關(guān)系，以“變本”（主動或被動修改正、副文本形成的異本）為核心，重點研究小說文本修改問題，厘清原文本與修改型變本的變異關(guān)聯(lián)。梳理正文本與副文本的關(guān)系，關(guān)注版本變遷中封面、插圖、注釋等副文本改動，挖掘副文本隱含的關(guān)鍵信息和闡釋空間，把握其對正文本闡釋的輔助作用。探究版本變遷與經(jīng)典化的關(guān)系，將版本演變視為作品經(jīng)典化的重要環(huán)節(jié)，通過版本研究確認(rèn)佳作、拯救名作，拓展經(jīng)典化研究路徑。分析異文對文本的影響，研究異文形成原因，以及異文對文本語義系統(tǒng)、藝術(shù)系統(tǒng)、文本本性的改變，明確文學(xué)批評與文學(xué)史敘述應(yīng)秉持“敘眾本”的原則。

總而言之，作家的修改行為賦予了作品不息的生命力，而版本研究則是對這種隱藏的作品生命歷程的考古與探尋。一部作品的不同版本，也構(gòu)成其自身的“微縮文學(xué)史”，這啟示著我們應(yīng)該放下定本執(zhí)念，以一種動態(tài)、開放和歷史的眼光看待文學(xué)及文學(xué)史，“小說版本學(xué)”也由此成為通往一個更真實、更開闊的文學(xué)世界的可能路徑。

［作者系湖南大學(xué)文學(xué)院副教授，本文為國家社科基金后期資助項目“新時期以來長篇小說名作異文匯校與文本演變研究”（項目編號：22FZWB106）研究成果］