“請(qǐng)幫我生成一份讀書(shū)報(bào)告。”

在和AI的對(duì)話(huà)框中輸入這樣的指令后，大三女生于冬冬對(duì)著電腦屏幕嘆了口氣。一年前，大二的她還能在圖書(shū)館靜心讀完整本學(xué)術(shù)著作，但自從這學(xué)期開(kāi)始實(shí)習(xí)后，冬冬發(fā)現(xiàn)，回到寢室“連打游戲都覺(jué)得累，只想躺在床上發(fā)呆”。面對(duì)迫在眉睫的“DDL”（deadline縮寫(xiě)，此處指作業(yè)提交截止日期——記者注），她最終選擇了曾經(jīng)自己“非常不認(rèn)同”的方式。

于冬冬的經(jīng)歷并非個(gè)例。本想在通勤地鐵上讀書(shū)，卻忍不住打開(kāi)了短視頻軟件；對(duì)一部電影很感興趣，于是在網(wǎng)上搜索“5分鐘速看”視頻；打開(kāi)之前喜歡的歷史紀(jì)錄片，看了不到半小時(shí)就開(kāi)始犯困……

一種進(jìn)行深度文化活動(dòng)的能量，似乎正從越來(lái)越多的年輕人身上悄然流失。他們?yōu)樽约哼@種“心有余而力不足”的狀態(tài)，找到了一個(gè)精準(zhǔn)的形容：“文化體力”不支。

文化體力是一個(gè)對(duì)應(yīng)著生理體力的概念，指的是我們進(jìn)行嚴(yán)肅閱讀、進(jìn)修學(xué)習(xí)、藝術(shù)欣賞等泛文化休閑活動(dòng)所需的精力與專(zhuān)注力。

那么，年輕人的文化體力流去了哪里？當(dāng)文化體力不支已經(jīng)成為既定事實(shí)，他們又應(yīng)當(dāng)如何應(yīng)對(duì)？

是什么在消耗我們的文化體力

馬克思認(rèn)為，生產(chǎn)力的發(fā)展節(jié)約了勞動(dòng)時(shí)間，從而為個(gè)人贏得了閑暇時(shí)間。這部分時(shí)間不應(yīng)只用于娛樂(lè)和休息，還應(yīng)當(dāng)用于從事“更高級(jí)的活動(dòng)”，以此發(fā)展智力，提升精神涵養(yǎng)，吸收歷史上遺留下來(lái)的科學(xué)、藝術(shù)等一切真正有價(jià)值的東西，進(jìn)而通過(guò)自由時(shí)間實(shí)現(xiàn)個(gè)人的全面發(fā)展。

文化體力正是我們從事這些“高級(jí)活動(dòng)”的精力基礎(chǔ)。

然而，對(duì)許多職場(chǎng)中的年輕人來(lái)說(shuō)，維系這種文化體力正變得越來(lái)越困難。

24歲的賀奕是一名初中數(shù)學(xué)老師兼班主任。大學(xué)期間，賀奕是學(xué)校電影社團(tuán)的社長(zhǎng)。他經(jīng)常組織同學(xué)們觀(guān)影，大家會(huì)在觀(guān)影結(jié)束后圍坐一桌分享感受。

“但在入職后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我沒(méi)有完整地看過(guò)一部電影?！辟R奕告訴中青報(bào)·中青網(wǎng)記者，“有一天下午我突然很想看電影，就特意提前把所有工作做完。晚上，我調(diào)好了酒，打開(kāi)了一部我很喜歡的電影《午夜巴黎》?！笨呻娪爸徊シ帕耸畮追昼?，就有一通學(xué)生家長(zhǎng)的電話(huà)打了進(jìn)來(lái)。

“學(xué)校要求我們必須接家長(zhǎng)的電話(huà)，我沒(méi)辦法，只能接。”賀奕回憶，那通電話(huà)“并不算很長(zhǎng)，只持續(xù)了十幾分鐘”。但掛斷電話(huà)后，賀奕興致全無(wú)，草草地關(guān)掉了電影，提前上床休息。

職場(chǎng)壓力是消耗文化體力的重要因素，但影響文化體力的并不只是工作。

19歲的宋持對(duì)此深有體會(huì)。高中時(shí)，宋持是個(gè)閱讀面極廣的“書(shū)蟲(chóng)”，不管是類(lèi)型小說(shuō)還是嚴(yán)肅文學(xué)，甚至是一些艱深的學(xué)術(shù)著作，她都有所涉獵。然而，進(jìn)入大學(xué)后，各種學(xué)生工作和社交活動(dòng)占據(jù)了她的時(shí)間，“微信的圖標(biāo)整天都是閃爍的”。

碎片化的信息不斷切割著宋持的注意力。她告訴記者，自己的專(zhuān)業(yè)課老師在“開(kāi)學(xué)第一課”推薦了一本書(shū)。“是李普曼的《輿論》。高中的我至多兩周就能讀完，但現(xiàn)在來(lái)到大學(xué)已經(jīng)一年多，我只翻了30多頁(yè)?！彼纬终f(shuō)，對(duì)她來(lái)說(shuō)，“靜下心”已成一種奢侈的能力。

文化體力并未消失，只是“遷徙”

像賀奕和宋持一樣的年輕人并不在少數(shù)。然而，深度閱讀和觀(guān)影的減少，真的意味著他們的“文化體力”消失了嗎？

24歲的韓玥是一個(gè)“劇女”（熱衷音樂(lè)劇的女性觀(guān)眾——記者注）。在江蘇蘇州工作的她，曾有過(guò)周末前往上海連看5場(chǎng)音樂(lè)劇的“紀(jì)錄”。

“我認(rèn)為我的文化體力并沒(méi)有消失。”韓玥說(shuō)，“上學(xué)的時(shí)候，我的文化體力更多地用于閱讀或看電影——可以隨時(shí)隨地開(kāi)始，并且不需要太多金錢(qián)支持的活動(dòng)。但是現(xiàn)在我可能就會(huì)選擇去看音樂(lè)劇。”

韓玥認(rèn)為，文化體力的總量是恒定的，但是它的支出方向會(huì)隨著人生階段、經(jīng)濟(jì)能力和社會(huì)環(huán)境的變化發(fā)生轉(zhuǎn)移。

和韓玥的觀(guān)點(diǎn)類(lèi)似，20歲的程思然也認(rèn)為自己的文化體力并未流失。“在社會(huì)學(xué)家布迪厄的定義里，文化以藝術(shù)品、畫(huà)廊、博物館、圖書(shū)館、音樂(lè)廳、書(shū)籍等物質(zhì)的形式表現(xiàn)自身。那么，聽(tīng)巴赫的《勃蘭登堡協(xié)奏曲》是文化體力充沛的表現(xiàn)，聽(tīng)流行歌曲就是文化體力流失嗎？我并不這樣覺(jué)得?！背趟既徽f(shuō)。

談到流行歌曲，程思然分享了一首她常聽(tīng)的歌的歌詞：“認(rèn)定你我都絕非倒懸江河中泛泛之輩，是重名的亂世萍水?！背趟既桓嬖V記者，這首歌以革命志士秋瑾和呂碧城為原型，“被這樣的歌詞所展現(xiàn)的時(shí)代女性共鳴所打動(dòng)，難道不能算作有價(jià)值的‘文化活動(dòng)’的一部分嗎？”

在程思然看來(lái)，文化體力指的是人們用于“泛文化休閑活動(dòng)”的精力，而這種“休閑活動(dòng)”的內(nèi)涵應(yīng)該是多元的，關(guān)鍵在于個(gè)體是否能在其中獲得收獲與觸動(dòng)。

“傳統(tǒng)的、需要高度專(zhuān)注和沉浸感的文化消費(fèi)可能有所減少，但我們并不是放棄了文化消費(fèi)，而是轉(zhuǎn)向了一些更新穎的形式?！背趟既徽f(shuō)。與其說(shuō)文化體力“消失”，不如說(shuō)它進(jìn)行了大規(guī)模的“遷徙”。

“文化體力是有限的，但是我可以作出自己的選擇?！表n玥說(shuō)。

在生活中尋找新的精神家園

意識(shí)到文化體力的“消耗”或“轉(zhuǎn)變”后，一些年輕人開(kāi)始主動(dòng)尋找“重建精神家園”的方式。

宋持選擇循序漸進(jìn)地“恢復(fù)閱讀習(xí)慣”。她知道，自己無(wú)法立刻回到高中時(shí)高專(zhuān)注度的閱讀狀態(tài)，便從可讀性較強(qiáng)的書(shū)籍入手。借著諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的契機(jī)，宋持開(kāi)始接觸自己從前了解不多的韓國(guó)文學(xué)?！半m然還是沒(méi)有把《輿論》讀完，但上個(gè)周末我一口氣讀完了李滄東的《燒紙》，這是我在上大學(xué)之后第一次有這種連續(xù)五六個(gè)小時(shí)閱讀的經(jīng)歷。”宋持說(shuō)，合上書(shū)的瞬間，自己感覺(jué)特別暢快。

賀奕告訴記者，一個(gè)學(xué)生在向他提問(wèn)時(shí)看到了他筆記本上的貼紙，“是巖井俊二《情書(shū)》里的一個(gè)經(jīng)典鏡頭。她很驚喜地說(shuō)自己也喜歡這部電影，還和我分享她看之后的感受”。

“那天下午第四節(jié)剛好是他們可以自由支配時(shí)間的活動(dòng)課，我們倆聊了大半節(jié)課?！辟R奕說(shuō)，“我驚奇地發(fā)現(xiàn)，我仍然能夠?qū)σ徊侩娪百┵┒?。有些我以為自己已?jīng)遺忘的東西，其實(shí)成了我的一部分。”

現(xiàn)在，賀奕成為學(xué)校電影社團(tuán)的指導(dǎo)老師，在沒(méi)有重要考試的情況下，他每?jī)芍軙?huì)組織一次觀(guān)影分享會(huì)，和孩子們一起看電影并分享感受。

賀奕說(shuō)，《午夜巴黎》中的主角吉爾最終沒(méi)有沉溺于他向往的“過(guò)去的巴黎”，而是選擇回到現(xiàn)實(shí)，去創(chuàng)造自己的美好。“對(duì)我來(lái)說(shuō)，電影就是我心目中黃金時(shí)代的‘巴黎’，但是我要做的不是留在那里，而是在現(xiàn)實(shí)生活中為自己和這些孩子制造看到‘巴黎’的可能?！?/p>

面對(duì)工作壓力，賀奕也更能實(shí)現(xiàn)平衡：“在和學(xué)生一起觀(guān)影的時(shí)候，偶爾也有家長(zhǎng)打電話(huà)進(jìn)來(lái)，但是當(dāng)我解釋我在組織學(xué)生活動(dòng)之后，他們基本能理解。如果沒(méi)有急事，會(huì)在觀(guān)影會(huì)結(jié)束之后再打電話(huà)來(lái)?！?/p>

“我們不必執(zhí)著于回到某個(gè)過(guò)去的‘黃金時(shí)代’，而是要在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)中，為自己和同路人點(diǎn)亮通向精神家園的燈。”賀奕說(shuō)，“如果再回到一年前的那個(gè)晚上，我想，我會(huì)把《午夜巴黎》看完。”

（應(yīng)受訪(fǎng)者要求，于冬冬、賀奕、宋持、韓玥、程思然為化名）