嚴文井先生誕辰110周年了，同時也離開我們已經(jīng)20周年了。但是，他的著作仍是大家喜歡讀的，他是我們大家的文學大家。

我讀文井先生的作品，常常因為與他熟識而倍感親切，興味更濃。特別是我也到了90歲的年齡，就越來越喜歡回憶與文井先生交往的點點滴滴。我想起他說過的三句話：

第一句是他在晚年時說過的：“我死后50年，讀者還會記得我的作品嗎？”從他說話的語氣中可以聽得出來是“不會記得了”?？墒鞘聦嵤牵瑥V大讀者越來越喜歡他的作品?，F(xiàn)在，我們越來越感到讀他的書還不夠細致，不夠深入。特別是對文井先生的心思綿厚、感情明敏這一點上。我們還要學會閱讀他在作品中所引發(fā)的思考。他少年時代讀安徒生童話的心得是“強烈的、優(yōu)美的詩意感動了我，引起我思索”。我相信，50年后，100年后，以至于更長的時間，我們會更深入地閱讀文井先生的書，思考和發(fā)現(xiàn)更多的“美和崇高的東西”。

第二句話，文井先生曾經(jīng)說過：“只要我們心里有孩子，中國就會有音樂，有花朵，有希望。中國永遠是中國?！泵糠曜x到這句話，我總是產(chǎn)生幻覺，我好像聽到了他說這句話的聲音。這是文井先生從靈魂深處發(fā)出來的聲音。他一生追求美，藝術(shù)是他一生的精神營養(yǎng)。他對生活充滿了愛，充滿了熱情和信心。每個孩子都是他的鐘愛，而中國更是他一生為之奮斗，為之喜悅與憂傷之所在，是另一種鐘愛之所寄。

第三句話是：“我要在到達我的終點前多懂得一點真相，多聽見一些真誠的聲音?！痹谖铱磥恚木壬煨缘恼嬲举|(zhì)就是思考。他面對世界，游心縱目，從平凡的事物中發(fā)掘出深義。他那些記人的文字，對親人、對友人的懷念幽細如夢。他也常常自我剖析，他說過“我不怕給自己難堪”，他的思考無處不在。他讀那頭西班牙的小驢，想起“過去我遇見過的那些小毛驢”“多少年以來，它們當中的許多個，被蒙上了眼睛，不斷走，不斷走著。幾千里，幾萬里。它們從來沒有離開那些石磨。它們太善良”（《一個低音變奏——和希梅內(nèi)斯的〈小銀和我〉》）。在日常生活中，他看見路燈下，有孩子在膝頭上攤著一本書在讀，他寫道：“書，在這樣的燈光下，這樣的膝頭上，顯出了它的真正的尊嚴。”“書，畢竟不是柴火的代用品?！薄拔业南Ｍ牵喝藗兗扔胁駸?，也有書讀，只是不要皇帝?！保ā对跁猩系暮紒y想》）文井先生喜歡思考，他將一切化為思想。我們讀他的書，也應該引發(fā)思考，學會思考。

（作者系首都師范大學教授、兒童文學作家）